خلف ظهري, علي الحائط, ثمة ساعة بندول, تقيس الوقت, و لكن ليس الوقت الذي يحدد وجود الناس, بل الذي ينظم ما تستغرقه مغامراتي الداخلية, تحولي. Juan José Millás

وضعت في مارس أمل الشمس و الرغبة في أن تتوقف الحقيقة عن الظهور بتلك الدرجات الرمادية التي كان يبدو أنه يختفي وراءها تهديد ما . Juan José Millás

أنا لي ايقاعٌ آخر -ولكن، بماذا تشعر؟ - بخلافك، أرى الأشياء دون عاطفة . Juan José Millás

من أنا؟ أشبه مَن مِنْ أولئك الأشخاص؟ أيّاً من تلك الوجوه الأليمة أنا؟ هل أنا مرجعية لأحدهم أم فقط نصف تلك الفوضى؟ بماذا أدينُ لهن . Juan José Millás

يقول أشياء عني كنتُ أجهلها، هذا فضلاً عن أنه يسليني ويعيد لي صورة وحدوية وصلبة عن نفسي، فالآن أرى أن جزءاً كبيراً من حزني السابق كان يأتي من حقيقة شعوري ككائن مشتت، اهتماماته كانت متناثرة أو معلّقة في أماكن لم تكن تخصّه. Juan José Millás

هذا لا يعني أنني لا أحبكِ، وإن كنتُ أستطيع تماماً أن أتخلى عنكِ كما تخليتُ عن أشياء أخرى كنتُ أيضاً أحبها بنفس الطبيعة التي يُفقدُ بها الشعر أو تكسينا التجاعيد الأولى. Juan José Millás

لا يؤلمني شيء ، ببساطة أنت تتحدث إلى شخص يحيا في الجحيم ، ولم تنتبه إلى ذلك بعد . _ كلنا نحيا في جحيم ما يا إيلينا ، كلنا ، ولكننا لا نجعل أحدًا يدفع ثمن أعمالنا . أتعلمين لماذا ؟ لأن كل واحد منا أختار جحيمه الخاص ذلك الجحيم الذي يجد نفسه فيه أكثر راحة . اعلم أنك أحياناً تحتقرين حبي للمال ، وأنك بعيدة كل البعد عن أعمالي ، عن أعمالنا ، لأنها أيضاً أعمالك .. حسناً ، بفضل تلك الأعمال أستطيع أن أغطي ثمن الأجحمة . أريدها ، ولا أسير هنا وهناك احكي للناس عن مأسيّ .. ما يحدث معك هو أنك مازلت تجهلين في أي جحيم تريدين أن تحيي . تأكدي منه ، خذي الوقت الذي تحتاجين ، وعندما تعرفينه أخبريني به اعتقد أني سأتمكن من دفع تكاليفه ، مهما كلفني . Juan José Millás

تحت دقات و أجراس الساعة, التي كانت تحسب الإيقاع الذي كان, تحت قانونها الوقتي, يتطور مسلسلا مظلما من معاني الاستمرار و من هدف غير متوقع. حبكة ما كانت تخص وجودها و التي كانت تبدو أنها تنظم نفسها من وراء ظهرها. لم يكن من خلف ظهرها تماما, و إنما في الجزء الأكثر ظلمة في حياتها. Juan José Millás

هناك رجال يحمون أنفسهم بحماية الآخرين . Juan José Millás

موت الوالدين يغير منظور الحياة" قالها في أذنها أحدهم. أجابته: "بمعنى أصح.. يُقربها . Juan José Millás