في الصميم نحن وحيدون. حياتنا أشبه بالعلب الصينية: علبة داخل علبة_ وتتضاءل العلب حجما، إلى أن نبلغ العلبة الصغرى في القلب منها جميعا. واذا في داخلها_ لاخاتم ثمين من خواتم ابنة السلطان، بل سر أثمن وأعجب: الوحدة. وهل كانت بي حاجة الى أن اقتلع من جذوري ويقذف بي بين الحوافر والبراثن، بين لواهب الصحراء وزعيق الندن البترولية، لكني أعرف ذلك؟ القماشة عريضة، والسواد فيها كثير، والبقع قليلة متباعدة. الطالبة الهاربة من أبيها إلى القبور لتقابل حبيبها لحظتين رهيبيتين اضاءات في سواد القماشة، وأعود إلى آلام كآلام الصليب في مأساة تتجدد، فيقولون عني: انحطاطي ماكر، يناقض نفسه، يعبد القرش، ماعادت أرضه تعني له شيئا. كأنهم يربدونني أن أحمل حفنة من ترابها في كيس من ورق في جيبي دليلا على ألمي، وأنا أحمل صخورها البركانية الزرقاء كلها في دمي، في العلبة الصغرى التي في قلب العلب كلها، مع وحدتي ووحشتي، كلنا وحيدون. جبرا إبراهيم جبرا

نحن ألعوبة ذكرياتنا مهما قاومنا. خلاصاتها وضحاياها معاً. تسيطر علينا تحلّي المرارة ، تراوغنا، تذهب انفسنا حسرات ، عن حق أو غير حق. جبرا إبراهيم جبرا

ولكن المثاليات من أثير، والوقائع أعتى مما تظن: تجابهك بوجهها الكالح يوما بعد يوم، وانت متشبث بمثالياتك تشبث الغريق بالقشة. الى أن يأتي يوم تجد فيه ان اسهل ما في الحياة هو ان تتخلى عن مثالياتك، فتسخر من جهلك، وتخجل من انك رضيت بان يغرر بك- وتقرر الانسجام مع واقعك. ولكن يبدو ان المنسجمين مع واقعهم يولدون ولا يصنعون. اني اسخر من جهلي كل يوم، وارتكب الحماقات نفسها كل يوم. ويظل الانسجام في منأى عني. جبرا إبراهيم جبرا

ميلي إلى الكحول ، لا صلة له بالعجز ، وأن يحقق لي مخدراً ينسيني الكثير مما أريد نسيانه ، ميلي إلى الكحول ، جزء من ميلي العميق الصامت إلى النيل من نفسي ، إلى تجريح ذاتي . جبرا إبراهيم جبرا

البئر في الحياة إنما هي تلك البئر الأولية التي لم يكن العيش بدونها ممكناً. فيها تتجمع التجارب، كما تتجمع المياه، لتكون الملاذ أيام العطش، وحياتنا ماهي إلا سلسلة من الآبار. نحفر واحدة جديدة في كل مرحلة، سرّب إليها المياه المتجمعة من غيث السماء وهمي التجارب لنعود إليها كلما استبد بنا الظمأ وضرب الجفاف أرضنا . جبرا إبراهيم جبرا

كلهم في حيرة، هؤلاء الذين هم دون الثلاثين. ويحسبون أننا وجدنا طريقنا، وانتهت حيرتنا، لأننا سبقناها إليهم بعشرة أعوام أو خمسة عشر عاما. جبرا إبراهيم جبرا

وهل أفيق كل صبح على عيون خامدة تقدم لي مع الفطور وقطع من الشمس تلوكها أسنان الشتاء ؟ في شعرك حرير صارخ وفي يدي ظمأ قديم، وإن تقطر الأكاذيب دوما من شفتيك مع الصبح اللئيم والليل العقيم . جبرا إبراهيم جبرا

في عالم من الرعب والقتل والجوع والكراهيه كيف تجد توازنك الذهني أو النفسي أو الجسدي او الاجتماعي -سمه ما شئت- دون أن تشعر بأنك تقف من الإنسانية على طرف بعيد ؟ كيف تكون إنسانياً وتتخطى المشاكل الإنسانية؟ التوازن بالطبع كان سراباً يغري ولكنه لا يخدع طويلا . جبرا إبراهيم جبرا

بالنسبة إليّ، كانت الكتابة، مع الرسم أحيانًا ، ضرورية ضرورة الحب، ضرورة الصداقات ، ضرورة الماء والخبز. وهذا كله كانت لميعة تعرفه، وتحرص عليه، وراحت دون أن تتحدث فيه توفر جوّه لي، بتلقائية وذوق، مع كثير من التضحية. جبرا إبراهيم جبرا

من فستان امرأةٍ ما انسابت يوماً ركبتانِ، انسياب ركبتيك، وما حملت ساقان قدّاً كساقيك، سيدتي أنت أنت الشجرة وأنا الشمس انهال عليك، وأنا الليل أخفيك أخيراً كالسرّ في صدري من غيرتي عليك . جبرا إبراهيم جبرا