إنَّ العَجْزَ مِطواعٌ، وإنَّ كُلَّ ما يعني أهلَ الحَزْمِ يهمُّ به العاجزُ، ويراهُ سَهْلًا؛ لأنَّ ذلك يُحقِّقُ مَعْنَى عَجْزِه، وما زالَ مَن يعجزُ عن الكتابةِ هو الَّذي يُريدُ أن يصلِحَ لغتَها وأساليبَها، ومَن يعجزُ عن الشِّعْرِ هو الَّذي يقولُ في إصلاحِه أوسعَ القَوْلِ، وهلُمَّ إلَى أن تستوعبَ البابَ كُلَّهُ. مصطفي صادق الرافعي

يا الله.. حجابك، رغم هذه السماء الصافية، كثيف. توّجْتَني بِتاج العقل، وأبقيتَني طالباً فقيداً يعجزه المسطور في الكتاب. هل أودعت يارب القلب جواب السؤال؟ وكيف لي أن أشق صدري، وأغسل قلبي من كل شائبة، فيصفو كما المرآة وينجلي، فأشاهد فيه معنى الحكاية والهدف؟. رضوي عاشور

منذ طفولتي وأنا أُوصف بالمطيورة. في المرحلة الإبتدائية كانت هذه الملحوظة تتكرر في الشهادة الشهرية، مضافاً إليها في الغالب أنني ثرثارة. أنسى أشيائي في المدرسة. أصطدم بهذا الشيء أو ذاك: باب، حائط، شجرة، عمود نور أو حفرة في الطريق أتعثّر فيها. وفي يوم سقطت هكذا فجأة وأنا أقف في فناء المدرسة مع زميلاتي. صِحْنَ: إيه اللي حصل؟ بهدوء أجبت: اتكَعْبِلْت. اتْكَعْبِلْتِ ف إيه؟ اتكعبلت في نفسي. انقلب الفزع إلى صخب وقهقهة، وذهبت العبارة والواقعة مثلاً. أما أن أترك شيئاً كأنه لا يخصني وأذهب في أمان الله، فلاحصر لوقائعه: أنسى حقيبة كتبي أو سترتي الصوفية في أوتوبيس المدرسة. أضع محفظتي أمامي في مكتبة جامعة القاهرة أو مكتبة جامعة ماساشوستس وتأخذني القراءة وحين أنتهي، أُعيد الكتاب وأغادر. أنسى محفظتي تراود من يستجيب لها. أنسى حقيبة يدي في القطار المتجه إلى البلدة التي يعقد فيها المؤتمر، فأجلس على مقعد خشبي على الرصيف في انتظار وصول القطار إلى المحطة التالية، وردّ ناظر المحطة إن كانوا وجدوا الحقيبة في القطار. العجيب، كانت النهايات، على طريقة الأفلام العربية القديمة، نهايات سعيدة، وإن لم يتوفر في الأحداث أي منطق يقود إلى هذه النهايات. رضوي عاشور

، وأنا لا أمزح.. هذا حدث فعلاً.. أتاتورك فعل شيئًا مماثلاً عندما جعل التركية تكتب بحروف لاتينية، لكنه لم يجرؤ على أن يضع أرقاماً في تلك الأبجدية.. هنا تتساءل سؤالاً منطقياً: لماذا لا تكتبون عربية جيدة مفهومة؟.. يقولون لأنهم لا يحفظون مواضع المفاتيح العربية.. إنهم يجدون الكتابة بالعربية صعبة فعلاً.. تسألهم لماذا لا يكتبون إنجليزية جيدة إذن؟.. لأنهم لا يجيدون الإنجليزية!.. وهكذا تكتشف أن الفرانكو آراب هي لغة من لا يجيد أي لغة.. لا بد أن التفاهم مع سحالي الإجوانا شبيه بهذا.. في النهاية لا تملك سوى أن تقول 7aga Teganen .. أحمد خالد توفيق

ونقل حقائق الدنيا نقلآ صحيحآ إلى الكتابة أو الشعر هو انتزاعها من الحياة فى اسلوب واظهارها للحياة فى اسلوب اخر يكون اوفى وادق واجمل لوضعه كل شئ فى خاص معناه وكشفه حقائق الدنيا تحت ظاهرها الملتبس وتلك هى الصناعة الفنية الكاملة. مصطفي صادق الرافعي

لغة الفرانكو آراب تزحف على كل شيء.. هناك شاب من أقاربي يكتب قصائد شعرية عربية فصيحة بهذه اللغة، وأنا لا أمزح.. هذا حدث فعلاً.. أتاتورك فعل شيئًا مماثلاً عندما جعل التركية تكتب بحروف لاتينية، لكنه لم يجرؤ على أن يضع أرقاماً في تلك الأبجدية.. هنا تتساءل سؤالاً منطقياً: لماذا لا تكتبون عربية جيدة مفهومة؟.. يقولون لأنهم لا يحفظون مواضع المفاتيح العربية.. إنهم يجدون الكتابة بالعربية صعبة فعلاً.. تسألهم لماذا لا يكتبون إنجليزية جيدة إذن؟.. لأنهم لا يجيدون الإنجليزية!.. وهكذا تكتشف أن الفرانكو آراب هي لغة من لا يجيد أي لغة.. لا بد أن التفاهم مع سحالي الإجوانا شبيه بهذا.. في النهاية لا تملك سوى أن تقول 7aga Teganen .. أحمد خالد توفيق

بعد عام من الكتابة اكتشفت أنني – للأسف – لن اصير نجيب محفوظ لمجرد ان لي شامة على خدي، ولن أصير الشابي لمجرد أن عيني صغيرتان حائرتان .. ولن أصير ناجي لمجرد أنني موشك على الصلع .. أحمد خالد توفيق

هذا الأدب الصادم يبهرني أحيانًا لأنني لا أملك هذه الشجاعة، وما زلت أرى أنه من الخطأ ترويض الكتاب الجامحين مثل بلال فضل ومحمد علاء وأحمد العايدي أحيانًا ... إنهم يلعبون دور الماء البارد الذي يجعلنا نفيق من دفء التعود الخامل اللذيذ .. أقول هذا وأقول كذلك إنني لن أكتب مثلهم أبدًا.. أحمد خالد توفيق

كان ينصحنى أن اتقى الله واكف عن الكتابة .. لماذا لايتقى هو الله ويكف عن القراءة . أحمد خالد توفيق

أحيانًا اشعر أن طموحاتي العلمية تأخذني من الكتابة .. هناك ملايين الأطباء البارعين لكن هناك (يوسف إدريس) واحدًا . أحمد خالد توفيق

حين أكتب أرتاح،كأن الكتابة تبدد الكوابيس وتحكم سحبات الخيال. رضوي عاشور

و للرصد فى سكينة الليل وقع فى المشاعر يحاكى تأثير كلمات رسالة جاءت من عزيز غال انقطعت اخباره من بلاد بعيدة فجاء الكتاب يحيى عاطفة الأمل و يعد النفس باللقاء. و كأن بمغن الرصد يخبر بقرب الفجر و اندحار الظلام. Kahlil Gibran

اولئك فى الكتابة كالطير له جناح يجرى به ويدف ولا يطير وهؤلاء طالطير الاخر له جناح يطير به ويجرى ولو كتب الفريقين فى معنى واحد لرايت المنطق فى احد الاسلوبين وكانه يقول : انا هنا فى معان والفاظ وترى الالهام فى الاسلووب الاخر يطالعك انه هنا فى جلال وجمال وفى صور والوان. مصطفي صادق الرافعي

يا الله، حجابك رغم هذه المساء الصافية، كثيف. توجتنى بتاج الغقل، وأبقيتنى طالبًا فقيدًا يعجزه المسطور فى الكتاب. هل أودعت يا رب القلب جواب السؤال؟ وكيف لى أن أشق صدرى، وأغسل قلبى من كل شائبة، فيصفو كما المرآة وينجلى، فأشاهد فيه معنى الحكاية والهدف. رضوي عاشور

أتحدث عن الكتابة. لا بوصفها منتجاً أو وظيفة، ولا إبداعاً له شروط كالموهبة والمعرفة، بل بوصفها فعلاً يتشكل في الدماغ وعلى الورق (أو على شاشة الكمبيوتر)، لا ينحصر في توفير أدوات إنتاج ومكان ينزوي فيه الإنسان حين يأتي عفريت الكتابة بما يأتي به وينفرد ويلازمه على مدار الساعة. نعم، الكتابة فعلٌ أناني وطارد يفرض درجة من العُزلة الداخلية، ينفيك عمن حولك أو ينفي من حولك، يضعهم على الرف إلى حين، لأنك حتى وإن كنت جالس معهم، تشاركهم الأكل أو الكلام، فأنت في مكان آخر، منشغلٌ به ومأخوذ. نعم الكتابة فعل أناني وطارد. لاتفوتني المفارقة، لأنها فعلٌ ينفي الآخرين ليخاطبهم ويصيغ علاقته بهم، ويشكّل ما يشكّل بلغتهم، (لأن لا أحد يمتلك لغة بمفرده)، ينفيهم ليكتب حكايتهم. يُقصيهم ليراهم أكثر. يبتعد ليقترب. ويعزلك ليتيح لك تبديد وجودك المُفرد وإذابته في وجودهم ومكانهم وزمانهم. "نلتقي مرة أو مرتين في العام. يأتون إلينا أو نذهب إليهم. نسهر معاً. نتسامر. نستمع إلى الشعر. ودائماً مانفترق آسفين حتى وإن طالت بنا الجلسة إلى الفجر. ارتياحٌ غريب. دائماً. ليست مجرد بهجة اللقاء بمن نحب. ربما هي رسالة ضمنية أن الدنيا بخير، أن جمالها المكنون غالباً، يُفصح عن نفسه في وجودهم، تلقائياً وبلا حرج. رضوي عاشور

وذلك أنهم يغفلون عن الروح الدينية التي ينشأ عليها المسلمون — أهل هذه العربية — في جهات الأرض، وأن هذه الروح قائمة على نفي العصبية والوطنية كالمصرية وغيرها؛ فقد كانت هذه العصبية عامة في قبائل العرب حتى محاها الإسلام، فأنزل الله سكينته على رسوله وعلى المؤمنين وألزمهم كلمة التقوى وجعلهم إخوة، ثم نفاها النبي صلى الله عليه وسلم ونفى المؤمنين منها بقوله: «ليس منا من دعا إلى عصبية ...» الحديث، وما عصبية قبيلة وقبيلة في المعنى إلا كعصبية بلد ٍ وبلد ٍ ومصر ٍ ومصر، وما يقولون به من تمصير اللغة لا يعدو أن يكون وجها من وجوه هذه العصبية الممقوتة، فإنك لتجد المسلمين يختلفون في كل شيء حتى في الدين نفسه ولا تجدهم إلا شعورًا واحدا بالروح الدينية العربية التي مِساكها الكتاب والسنة في عربيتهما الفصيحة، وهي لا سبيل إلى التغيير أو التبديل فيها، لا على وجه التمصير ولا على وجه آخر، وسواء أكان في ذلك إصلاح بين العامية والفصحى أو لم يكن.مصطفي صادق الرافعي

إن الكتاب والشعراء يحاولون إدراك حقيقة المرأة ولكنهم للآن لم يفهموا أسرار قلبها ومخبآت صدرها لأنهم ينظرون اليها من وراء نقاب الشهوات فلا يرون غير خطوط جسدها أو يضعونها تحت مكبرات الكره فلا يجدون فيها غير الضعف والاستسلام. Kahlil Gibran

لقد أبدع ( د. نبيل فاروق ) مئات الأفكار حتى صار علينا أن نحيط أعماله بسورٍ خاص .. الحقيقة أن أعماله من الأمثلة النادرة لأدب المغامرة المكتوبة بالعربية أصلاً .. إنه قد كتب أكثر من خمسمائة عنوان وكتب فى كل الموضوعات تقريبا .. وعلى كتاباته تربت أجيال عدة من قارئى العربية وشكلت وجدانهم .. الحقيقة أنه شديد الاهمية الى حد لا يوصف .. ( دستويفسكى ) نفسه لم يؤثر فى كل هذا العدد من القراء خاصة فى سن الشباب حيث التكوين الأول للطين اللين .. والملاحظة الصادقة هى أن كل شاب يجرب الكتابة يبدأ بتقليد أسلوب ( د. نبيل فاروق ) المميز .. المميز جداً .. أحمد خالد توفيق

إن كنت ممن تستميله الكتابة فأنت بحاجة إلى المعرفة والفن والموسيقى - معرفة موسيقى الكلمات وفن البساطة وسحر محبة قرَّائك. Kahlil Gibran

الكتابة على الجدار تتغير بلا توقف .. مثلا هذه المرة كان هناك علم مصر, و عبارة "الجيش و الشعب إيد واحدة" و هي التي ستتحول بعد أشهر إلى "يسقط يسقط حكم العسكر" و ربما تصير "يسقط حكم الإخوان" بعد فترة.أحمد خالد توفيق

الحقيقة أن علاقتى بـ ( د. نبيل ) حميمة جداً.. لكننا على خلاف من ناحية الرؤية الكتابية .. أعتقد أنه لا يحب الرعب على الإطلاق وأنا لا أقرأ قصص الجاسوسية أبداً .. هذا الاختلاف ربما يعطي المزيد من التنوع .. لكن علاقتنا لم تتضمن قط أن أرسل له من يضربه بالسكاكين .. ليس بعد . أحمد خالد توفيق

طيلة حياتي لم أعتبر أنني صاحب رأي بل صاحب انفعال.. العاطفة تحكم تصرفاتي أكثر من العقل .. وأغلب آرائي يقولها أبطال قصصي.. لكن الصديقة العزيزة والصحفية اللامعة (أمنية فهمي) أقنعتني بالكتابة لجريدة التجمع.. ثم تلتها الدستور.. بالتدريج وجدت أنني أملك آراء لا أجد مجالاً في القصص للتعبير عنها .. لكنها آراء انفعالية لهذا لا أعتبر نفسي كاتب مقال محترفًا ... هذا هو ما يسمونه جهد المقلّ . أحمد خالد توفيق

ميكانزم كتابة القصص عندي هو ( الشخصية ـ الخصم ـ الهدف ـ المأزق ـ الكارثة ).. يجب أن تكون هذه النقاط واضحة قبل الكتابة أو في بدايتها .. من الغريب أنني لابد أن أجد عنواناً للقصة قبل أن أخط فيها حرفاً... بعد هذا لابد من السؤال : من يريد ماذا ؟!!.. ولماذا لا يستطيع الحصول عليه . أحمد خالد توفيق

كلما تقدم الكاتب فى الكتابة كلما أدرك أن هناك التزاماً تجاه قرائه .. أحمد خالد توفيق

اكتشفت الإصابة بالفيروس وأنا مازلت في العاشرة من عمري . كنت قد قرأت كثيراً إلى الحد الذي كانت الكتابة فيه رد فعل طبيعي .. في هذا الوقت كانت طموحاتي بلهاء ؛ كنت أرغب في كتابة رواية رومانسية طويلة تشبه رواية " مدام بوفاري " التي كنت قرأتها في هذه السن .. وكان مصير محاولاتي تلك معروفا .. القمامة بالطبع ! .. ظهرت ملامح شخصيتي ككاتب في سن السادسة عشرة بعد اكتشافي لتشيكوف ، فكتبت القصص القصيرة ، ومازلت أكتبها حتى الآن . أحمد خالد توفيق

لأخينا يسوع ثلاث عجائب لم تُكتب بعد في الكتاب: الأولى أنه كان إنساناً مثلي ومثلك. والثانية أنه كان ذا كياسة وظرف. والثالثة معرفته أنه غالب مع أنّه غُلب . Kahlil Gibran

يا الله حجابك رغم هذه السماء الصافية كثيف. توجتني بتاج العقل، وأبقيتني طالبًا فقيدًا يعجزه المسطور في الكتاب. هل أودعت يارب القلب جواب السؤال؟ وكيف لي أن أشق صدري، وأغسل قلبي من كل شائبة، فيصفو كما المرآه وينجلي، فأشاهد فيه معنى الحكاية والهدف. رضوي عاشور

و لما كانت للكتابة أسرارُها و شجونُها وغرائبُها التي لا نتعرّف عليها أو نعيها إلا تدريجيًّا و ببطء، أنتبه الآن و أنا أتطلّع إلى وقفة رضوى في ذلك الممر الممتد بين مخطوطات المصاحف النادرة أنها كانت تلتقط رسالة مركَّبة لا تحيط بعناصرها، لأنها صغيرة السن، تتعلم درسها الأول ربما في العلاقة بين الجمال و الوظيفة. تستقبل الرسالة بعمق وإن لم تع أبعادها، فتستقر في وجدانها و خيالها لتفاجئها ذات يوم بشخصية ورّاق يشهد بأم عينيه إحراقَ المخطوطات فيميدان باب الرملة في غرناطة. يغادر الورّاق الميدان عائدًا إلى بيته. يقول لزوجته: سأموت عاريًا ووحيدًا .. ويموت. ولأن المبالغة أداة من أدوات الفن للإحاطة بالواقع و نقله، يموت أبو جعفر من إتلاف المخطوطات في الرواية، و لم أمت من إتلاف المخطوطات و لا من قتل شباب يمكن بحسبة بسيطة أن يكونوا أولادي أو أحفادي فيكون من المنطقي أن أسبقهم إلى الموت، لا أن يسبقوني هم إليه، أو يتعرضوا إلى الحبس ظلمًا و الضرب و السحل و التعذيب، و لتدمير بهيميّ ممنهج لأحلامهم.. و لم يقتلني الإعلام على ما فيه من كذب و تزوير و ممالأة فجّة لأصحاب السلطة في البلاد.ولا قتلني تدمير أحلامي لأن المرء حين يتقدم به العمر تتآكل أحلامه على ما يبدو، و يصيبها وهن أشبه بما يصيب مفاصله و عظامه. لم تقتلني الأحداث و لكنها أصابتني بالاكتئاب، فاختلّت الكتابة و تعثَّرَت ثم انقطعت. رضوي عاشور

الدقة شرط من شروط الكتابة واختزال الحياة إلى مأساة خالصة، منزلق إلى الكذب. رضوي عاشور

هناك بندولا يتأرجح بلا توقف بين الأحمق المغرور الدي يشعر أن ما يكتبه عبقري، والناقد الصارم شديد القسوة الذي لا يرضيه شئ. من تضخم الناقد عندهم توقفو عن الكتابة، ومن تضخّم الأحمق عندهم تدهورو وفسد ما يكتبون. العبقري خليل ابن أحمد الفراهيدي كان يرفض كتابة الشعر -وهو واضع عالم البحور أصلا-لأن حاسة النقد لديه عالية جدًا، وكان يقول: -ما يأتيني منه لا أرتضيه..وما أرتضيه منه لا يأتيني. أحمد خالد توفيق